德文字的「感覺」，"Das Gefühl"，是「中性」的名詞，在十八世紀以前，德文還沒有這個字，而是以「精神上的感受」(geistliche / seeliche Empfindung) 來表述，那種帶動精神發展的客觀現象。
「感覺」，是個人主觀上的認知和反應。「感覺」，在德文中，是以「反身動詞」，"sich fühlen "表示。衍生出「形容詞」的"fühlbar"，字義上是「可感覺的」。
至於"sich fühlen "，在十七世紀，就已經出現「中高地德語」的動詞"vüelen"；在「古高地德語」的動詞是"fuolen"。至於「低地國」荷蘭(Das Niederland)，當地人說的「低地國語」(Niederlandisch)，接近「低地德語」(niederdeutsche) ，則是"voelen"。
「感覺」，必然經由靠近，最真實的經驗是「接觸」、「觸及」；初戀的人，初次牽著愛人的小手，據說有「觸電」的「感覺」。愛人像會放電的「鰻魚」。愛情有進展，稱為「來電」或「通電」；只有「單相思」，是「亂放電」。
「碰觸」的英文字是"touch"，「變壓器」，以"No Touch！"來警告危險；尤其，必須遠離「高壓電」，否則，不慎「碰觸」，可不是只有被電到「吱吱叫」，而是燒烤成焦黑。許多年以前，我曾任識於「台灣電力公司」，在「核能發電廠」內，"No Touch！"的警告，是每天免不了的景觀。
英語和德語，是「語言親戚」； "sich fühlen "的德文，衍生自動詞"tasten"，就是涉及與此相關(berühren)而有感的意思。「字源」是出自「中高地德語」，轉借自「印歐語系」的「羅曼語」(romanisch) ；在瑞士，是四大官方語言之一。
語言的雜涉而轉借與衍生，有「黏著劑」的功能；當不同的人群，互相對話，即使發現語言有關係，可能是先有親切的感覺；然而，卻不必然會互相長久黏著。問題在於「價值」，涉及信仰的義理。「話不投機鳥獸散」，正是此理。
語言是有機的「生命體」，愈開放的語言和語境，內容愈豐富，也愈活潑有趣；否則，制式規範的控制下，不得妄議，偶語得咎，只會使文化的生命力走上枯萎。
以前，我在「金門前線」服「預官役」，深夜查哨，常聽到對岸「中國人民解放軍」的「心戰喊話」。聽久之後，以前學生時代讀到「黨國教育」的「歷史」和「地理」，而對「文化中國」的神話想像完全幻滅。
隔海聽到的「心戰喊話」先於親身遊訪的感覺；「心戰」想拉近對方，卻貧乏無味而降低了「漢語文」的美感。中國對我的吸引力，也逐漸地流失；只有巨大量體的數字想像，而沒有切身相關的感覺。
在德國求學時，在新關媒體上，有關中國的相關報導，就是等同於歐洲各國的「外國新聞」；反而，居住落腳所在的德國和故鄉台灣的相關報導，比較親切。
深入而言，沒有安身所在和土生土長的土地聯結，也沒有共同的價值信仰，僅有「神學造論」，那只是距離遙遠而沒有切身感覺的「神話」。這種說法，才是真實的生活經驗。
