瘟疫的災情不知何日可以「脫疫」；目前，每日有許多湧現的相關訊息報導；歐洲的慘況出乎想像。幾年來，許多難民大都想湧向歐洲，視彼岸為天堂。孰知，現在的歐洲，相繼傳出有些國家的醫療系統已不堪抗疫的負荷而幾近崩潰。有些醫院，已無足夠的醫療空間和資源，很像「野戰醫院」，到處充塞受災待救的疫民。
難以跳過這樣子的人間悲慘畫面和訊息，心情有些沉重！實際上，没人知道疫災將止於何時？我的老德朋友夫妻，前些日子已經很自律，減少了社交活動和職業上的客户接觸；如今，德國政府又採取限制人民活動空間的防疫措施。
平常，自由慣了，如今迫於形勢，待在家裡，有可能「愈待愈呆」；以「同理心」體會，心裡的「苦悶」需要找到心靈上的「出口」（Ausgang）。苦悶，我的理解，涉及一個日文字「絆」（きずな），那是一種情感上，對關心的親人、友人在危難時期的「同感」，也是正面的期待和高貴的價值。現實上，却無可奈何，難免焦慮，却只能祈福大家都平安。
友人都在遠方，平常也各忙自己的事業，却在範圍廣泛的天災人禍的「大流行」（Pandemic）場域中，再次喚起心情上的「絆」；老友們此時可好，無恙吧？在德國求學時期的老同學，如今各在一方，却因防疫而更關心對方；有德國人，也有義大利人。如今，義大利和德國都是瘟疫的重災區。
在電話問候中，最常聽到的，是瘟疫怎麼會來得這麼容易，這麼突然的大難來臨？有什麼「解方」？老友的錯愕和問題，我的理解，當然不會只是預防的疫苗和治療的用藥。
老友們身處瘟疫的重災區；電話中，仍流露出懐疑和焦慮，憂心自己會不會在無意中，就像其他的已被確診的國人ㄧ樣「被中鏢」。老友們，都是在風華正茂的人生熟年；聽得出來，不想有天上掉下來的「中鏢」，希望能免於恐懼。
友情的長途關心，却只能靜待「疫勢」退去，無可奈何呆在家裡，形同軟禁在家。我和友人們都在話別前同意，除了互道珍重、謹慎、自律外，我們更要為自己的心靈苦悶找到「出囗」。此時，園藝是有心理治療效果的解方。
義大利的老友，同師門的女同學Rosa，曾經與我路過德國人的家庭花園時，提示我，義大利人和德國人的「園藝觀」有一些功能上的不同；她的觀點，雖然，不無有些義大利人的取笑。她調侃德國人很怕亂，生活上欠缺「安全感」；德國人的「口頭語」是「一切有序」（Alles in Ordnung），居家的花園佈置好像自我防禦的「笨拙城堡」。
至於，義大利人呢？我問Rosa。她還是以不失「地中海女兒」的樂觀天性回答我：家裡有花園，又備有葡萄酒、乳酪，可以經常邀來親朋好友，享受「地中海美食」和社交聊天；這是義大利人比德國人快樂的原因。
不過，老德友人也曾說過，德國人是不太重視口腹之慾的民族，而是自豪於「會思想的民族」；此一說法，在我這位遠到的「第三者」聽來，是另類的反調侃義大利人。
最近，我有較多的時間親近花果植物；多彩多姿的景色讓我的人間苦悶全褪去了。植物是無言的解方。
