園藝生活筆記 - 《「舊愛新歡」》

童年時代，蘋果很貴；吃蘋果是奢侈的“炫貴”，就像吃「巧克力」。小學五年級時，重新編班，全天上課；中午約十一時半左右，有家長就給子女送來「熱便當」，放在教室的窗框上，還給上課中的子女打「怕死」（Pass）提醒：“糧草已到，在這裡！”；老師和同學們都已無法專心上課。 

最氣死人不賠的，是班上有一位「權貴子弟」，他老子派司機載侍從，給公子送來的熱便當，盒上還放了一粒誘人的蘋果，有時候，另附飯後點心「巧克力蛋糕」，弓l來全班側目；三不五時，改放上金黃色，看來很多汁誘人的水梨。此舉，連老師都好奇作民調：“那一種好吃？”；現在想來，那位老師應該是「晉惠帝」轉世。 

當年的同學所見，年幼的心靈應該各有所思；我自己當年的想法是，以後自己要種一棵蘋果樹，結實滿樹，能吃到飽。如今，我每天必吃蘋果，總算一嚐宿願。 

每年春節前後，蘋果是應景佳果；我都留下種籽培養幼苗，等長到「四年栽」再來嫁接。可惜！平地的氣候夏天高温，成績不佳，事倍功半而徒勞。現在「大賣場」常有進口的蘋果促銷，「價益比」誘人；我依然執著於童年夢想不改初心；只能說，種果樹的趣味使然，又不必繳税。 

後來，聽到日本的「昭和歌姬」美空雲雀（美空 ひばり）的演歌名曲「蘋果花」（リンゴ追分），我發現自己「德不孤必有鄰」；日本人還為蘋果花唱出花開花謝的花語。在蘋果生產的大縣「青森縣」，還選出「蘋果小姐」；有投入感情的蘋果樹，長出的蘋果，似乎也不負苦心人，又大又好吃。 

至於我的新歡果樹，無花果樹，初結善緣是來自怪異的外型和聖經故事，又與亞當夏娃的傳說趣聞有關。在研讀「果樹文化史」時，發現「桑科」的無花果有豐富的維生素，結實能力頗佳，也容易種植。只是我自己種植的成果，迄今，仍不滿意口感風味；總覺得說不上來的欠一味。 

罷矣！業餘的園丁，雖不滿意成果，還是可以接受的。人生不如意事十常八九，仍有一二，能知足就是福氣。